建安十三年的长江水格外湍急。曹操的二十万大军压境，把刘备追得连炊具都来不及收，孙权在江东急得直搓手。这两个看似八竿子打不着的军阀，怎么就突然把手握在了一起？

一、火烧眉毛的危机时刻

曹操的南下攻势就像场暴雨，把长江两岸的势力都浇了个透心凉。刘备刚在长坂坡丢了老婆孩子，带着残兵缩在江夏喘气；孙权在柴桑宫看着战报，手里的竹简都快捏出水了。这时候的诸葛亮揣着《隆中对》往东吴跑，倒真像老天爷派来的救兵。

• 曹操兵力：号称80万（实际约20万）
• 刘备残部：不足2万
• 孙权家底：3万精锐水军

生死时速的谈判桌

鲁肃那会儿去江夏探口风，发现刘备连吃饭的碗都是临时找百姓借的。诸葛亮在江东舌战群儒时，张昭等人还在算计着投降后的官位。直到周瑜带着火药味说出"操虽托名汉相，实为汉贼"，这场谈判才算真正上道。

二、蜜月期的算计与妥协

赤壁那把火烧得漂亮，但庆功酒还没喝完，两家就开始暗搓搓较劲。周瑜盯着南郡不放，诸葛亮却偷偷让赵云占了桂阳。孙权把妹妹嫁给刘备时，陪嫁的侍女里至少有三个是探子。

利益交织的联盟网

• 地理互补：刘备缺港口，孙权要纵深
• 人才组合：周瑜善水战，关羽陆战凶
• 政治需要：共举抗曹大旗

《江表传》里记了个细节：有次两家将领喝醉了比武，甘宁和魏延差点真刀真枪干起来。最后还是鲁肃打圆场："都是自家兄弟，莫让曹贼看笑话。"

三、裂缝里的阳光

借荆州这事就像埋在联盟里的地雷。关羽守江陵时，江东的运粮船总要"不小心"漂到北岸。等到刘备拿下益州，孙权的贺信里都带着酸味："玄德公倒是手脚麻利。"

四、雨打风吹去

建安二十四年的荆州特别冷。关羽水淹七军的捷报刚到成都，转眼就传来江陵失守的消息。孙权在武昌宫里烤着火盆叹气："早知今日，当初该多留些战船给云长。"

长江水依旧东流，只是两岸的军旗换了颜色。那些在赤壁并肩作战的年轻人，有的成了祠堂里的泥塑，有的成了说书人嘴里的传奇。当曹操的孙子曹丕称帝时，不知道刘备和孙权的在天之灵，会不会想起当年那个火光冲天的夜晚。